[短篇中篇]蝉之死(新手上路,请多多指教)
蝉 之 死
一
“垂委饮清露，流响出疏桐。居高声自远，非是藉秋风。”
————虞世南·《蝉》
仲夏，夜凉。
心里想着：这次评职称是否能够通过，还有那分房问题。如果再不弄到房子，恐怕她又要闹离婚了。这世界也就是这样了，什么都要钱，没钱简直不敢出门了。唉，世道如此，惟有顺从吧。
儿子把知了按在我的手背上爬，有些痒。他今年还只有六岁，大概明年就该送去幼儿园了。当然这是他母亲的意思，我倒是觉得现在的教育是磨人的，怕孩子会渐渐失去了想象的能力。
“不嘛，我要爸爸陪我玩！爸爸，哦！”儿子那双黑亮的大眼睛盯着我看，似乎要把我吞下去，而且还不停地跺脚示威呢。
“来，儿子。坐到爸爸的膝盖上来。”
“嘻嘻，爸爸最疼小枫了。”儿子攀着藤椅爬了上来，一跤跌在我的啤酒肚上，微微的疼痛让自己觉得一种载负生命的责任。
“喂，上面怎么说！你的职称今年能否评上？那两室一厅怎么样呢？能分到吗？”
“等等等！你要我跟儿子等到什么时候！当初我怎么就看上你了呢，真是晦气！”
“你这个人就这样，什么都水吞吞的。这世道不需要诗歌，只需要面包！你不能让儿子陪着你受苦吧！明年儿子就要上学了，就你那几块工资怎么过活！”
“哦，是这样吗？”
“是这样，是这样！嘻嘻！小枫喜欢爸爸这样！”
“你看，儿子喜欢我这样呢，呵呵！”我托起儿子，看着儿子的笑脸，如同看着那灿烂的星空，这样就够了，为什么要奢求太多呢。这样就够了，生活多好，夏风依旧拂拂，温暖有如孩子稚嫩的吻。
夜色浓了，儿子趴在我的怀里睡了，我悄悄地起身，深怕惊碎儿子那蓝色的梦，轻轻地把门推开，象个良心发现的小偷那样把囊中的珠宝，恭敬放回原处。妻子已经睡熟了，我静静地看着这娘俩，真的好像，妻子的模样跟儿子一样地可爱。只是这么多年自己已经忽略了去观赏这样地可爱，那额头上隐隐埋伏的皱纹，让自己觉得有些羞惭了。
“这么多年，苦了你了，芙蓉！”我不禁伸手抚弄着妻子的秀发，感到自己不是一个好丈夫，这几年自己只是搞着一些世人眼里的古董，谁都嗤之以鼻，认为诗歌早已腐烂了，写诗的人也就等同于偏瘫了。可是花?蓉虽然经常抱怨生活清苦，却也只是抱怨，并未离开过自己，是自己太多心了。
我蹑手蹑脚地退出卧室，一个人在书房里睡了，这已是多年的习惯了。
这夜多么地宁静啊，三两蝉唱如同悠长的鼾声。
天色微暝，我早早起来洗漱完毕，胡乱吃了点早餐就向着学校走去。路上，参差的行人，个个步履匆匆，一天的活计都在这个脚步声里了。可是我不知道，生活是否就应该这样紧张忙碌，是否就应该这样绷紧了弦，期待利箭破风而去呢？或许他们是这样吧，可我却不是，我不想这样地生活，我也相信这决不是什么好的生活！
当我胡思乱想的时候，校门已经清晰可见了。我抬腕一看，快七点了，早读时间开始了，书声朗朗，与街上的脚步声相映成趣，我不禁加快脚步，朝着自己所教的那班走去。
“垂委饮清露，流响出疏桐。居高声自远，非是藉秋风。”这是初唐名臣虞世南的诗《蝉》，是自己昨天布置下来的作业，叫他们今天背给我听，而且要讲讲自己的体会。我走进教室，发现孩子们都规矩的坐着，犹如古时的学子，在一刹那我感到有些悲哀了，却说不出这悲哀的出处。
“老师，‘居高声自远，非自藉秋风’这句是不是说蝉伏在柳枝高处声音自然响远，并非借助于那吹拂的秋风？它的隐喻是不是说人是因为高洁才得以名扬，而不是凭借外力呢？”
“恩，你说得不错，切题中意，差不多就是这个意思。”
“可老师这个社会得以名扬的人，并不是高洁的呀！而象老师您这样高洁的人，为何又如此清苦呢？”
“老师并不高洁，只是比别人少一些欲望罢了。那些名扬的人也是有些本事的人，高不高洁或许不是问题的关键，你继续朗读吧。”
我巡回了一圈，觉得孩子们还是有希望的，至少他们的眼睛还没有黯淡，高中生活一直被外人说作是黑色的，但身处其中的我知道这是一种偏见，因为没有一种学习生活是单调色的。我想起妻子嘱咐自己的事，于是出了教室，朝着校长办公室走去。刚到门口，听见里面有人在诉苦，我也就在门口候着。
“校长，这次分房你可要帮我啊，不然我家那口子真的会跟我离了的！你也看我这十几年教书的份上，这次的分房名额也该给我一个了吧。”
“可就剩下这一个名额了，这是给姬玉老师的，姬老师他不容易啊，人家名牌大学的高才生，却屈就到咱这样地学校来教书。咱们也不能亏待他吧！”
“可他还年轻啊，再说也只来了四年工夫，以后总有机会的，这次干脆把这个名额让给我，下次再给他补上就是了。”
“那也要姬玉老师同意才行啊！”
“你是校长，你说了算。姬老师一向人好，他会同意的。”
“那就这么说定了，校长，那我先走了，我去找姬老师说去。”
我匆匆地逃了，自己这个偷听的人感觉到一丝羞耻，刚才干吗要去听呢，罗老师也是够苦的了，已届不惑之年的他，应该享受一下生活的乐趣了。
我在隐秘处看着罗宵那削瘦的背影，顿然觉得自己应该做些什么才是。在走廊上我犹疑地踱着步子，毕竟难以决定，妻子的嘱咐象个咒语，让自己有些畏怯了。可也不能眼睁睁看着人家落魄下去吧。就象他说的那样，自己还年轻，这就是资本，因为自己可以等，而罗老师已经是等不得了的。
我走进校长室，深吸了一口气，我怕自己会结巴，相反地，自己说得很流畅。我说我想把这次分房的机会让给罗老师，校长问我是不是罗老师找我谈过了，我只好点点头默认。校长安慰我说，下次一定给我留一个名额。我问了一下自己今年评职称的问题，校长告诉我说有望了，过几个月上头就会有通知下来了。这起码让自己舒了一口气。
一天就在蝉声与书声的交织中接近了尾声。我拖着疲乏的身子回到家里，妻子已经
在烧菜做饭，儿子则趴在地上搭着积木。
“我回来了。”
“今天怎么样，跟校长说了吗，分房问题解决了没？”
我沉默了半晌，有些怯怯地说：“下来了，我——把它让给罗宵老师了，人家不容易啊，都已经届不惑之年……”
只听“咣”地一声，我知道那是锅砸在地上了，从结婚到现在，记得这已是第二十七
只遭到毁灭命运的锅了。可我只好在心里默默地忏悔，为着自己的心软，为着自己不能够体谅妻子的苦衷，为着这一只又在哀泣的锅。
“你很伟大是吧，好！好！我卑鄙！我小人！我……”芙蓉哽咽着说不出话来。我象个犯错的孩子走进厨房，儿子也拽着我的衣角，似乎也担心着我被妈妈打。两只水晶一样的眼睛充满了天真的爱意。好象在说，爸爸，不怕，我在呢。我会帮你向妈妈求情的。
我轻轻地搂着妻子的肩膀，想安慰却找不到言词，也许是自己觉得有愧，才没有了话语。妻子突然哭得好凶，这么多年的眼泪，储蓄在她那小小的泪囊里，到今天才痛快地流淌，她是多么坚强地女子啊！我竟以为她是脆弱的，是要逃走的，我的卑劣使得自己一下子成了蚂蚁，甚至连蚂蚁也拒绝我的加入。
“你要我娘俩怎么活！”
“虽然清苦点，但还是可以熬下去的，评职称有些眉目了，校长也答应下次一定会给我留一个名额的。有你和儿子在，我不缺什么了。”
“我们总要替孩子想想吧，你不缺什么，可孩子缺啊！这是一个很现实的社会，什么都要钱，什么都缺，就是不缺诗人！”
“让你跟着我受累了，日子会好起来的。”
“你——你真是让人难受……”
“你看，儿子都在说你了呢。”我轻轻捧起妻子的头，啜饮着她眼角残留的泪，有点涩的味道，但我愿意一辈子去尝它的味道，因为她是我这辈子爱的起点，而现在她已经占据了我的生命的一半，另一半则给了儿子。
妻子破涕为笑，看着我和儿子，我想她是觉得欣喜了，毕竟这样地人已经很稀有了。当一家人围着热气腾腾的饭菜，“开动了”成为饥饿逃遁的讯号，我在彼此的脸上看到生活的高洁，因为妻子与儿子的心都是高洁的，所以连自己的心也从属于高洁了。
夏风融融，蝉声喧喧。
我躺在藤椅上仰望着星空，儿子在我怀里做梦。
我真想对妻子说：“芙蓉，有你在，真好！”
二
“西陆蝉声唱，南冠客思深。那堪玄鬓影，来对白头吟。
露重飞难进，风多响易沈。无人信高洁，谁为表予心。”
————骆宾王·《在狱咏蝉》
又是一个记忆的秋季，我看着飞落复而悠闲散步的梧桐叶，这颗敏弱的心又深深陷入那段揪心的回忆里了。
只要是秋天，那就是让人哀伤的，所有的离别都驻留在这个季节。我最亲的人，都是在秋天告别了我，而且是没有归期让人等候的。父母是在我很小的时候就匆匆地飞逝了，而我的弟弟姬鸿却是在我的眼皮底下被无情的命运碾得粉碎。一想起弟弟临死前那妇人哀怨般的眼神，心里便隐隐作痛，如同一把刀在寸寸地切割。我知道弟弟是冤枉的，可我没有申诉，那个时代正义与邪恶从来就是含混不清的。甚至到了“蝉翼为重，千钧为轻；黄钟毁弃，瓦釜雷鸣。谗人高张，贤士无名。”的地步。我畏缩在精神的地穴中，忘记了自己做为一个诗人应有的责任，而弟弟却做到了，却是用血来见证了他的生命的价值。
当弟弟被关进监狱的时候，我曾去探望过一次。
他变得很憔悴，衣服已经在与警察的对抗中被撕得粉碎，布条上还有着血迹。两只手都在痉挛着，有着迷狂的激情。虽然身体已经受尽了苦楚与压迫，但那双眼睛依然是天真的，以为理想的中国就在不远处，以为他现在只是处在黎明前的最黑暗的时候，而光明将会很快来到。他看见我，有点欣喜，以致说起话来都显得结巴。
“哥……你……你怎么来了，哥，你看！”他用手指着窗外渐透的曙光对我说着，“黑夜即将过去，光明就要来到。哥，你会知道我才是对的！”
“哥，你不知道吗，自由！自由！我们是会了呼唤自由才走到一起的，灵魂的高洁正是出于对自由的热爱。他们的暴力压不垮我们对自由的憧憬！”
“你知不知道你这样会死！”
“哥，我也怕死……”弟弟紧紧地看着我说，“死，对我来说永远是恐怖的。但既然我选择了我的信仰，那么我就需要在必须的时候付出我的所有，这是一种必然的抉择。哥，我跟你不一样，你避开尘世的所有纷扰，可你要知道！没有自由的国度，你如何去避开这一切你所不愿接触的纷扰！”
“你是对的，我也没什么错。而你这样做，是否想过另一个人，你想过芙蓉的感受吗，你让她怎么承受！”
弟弟再一次地沉默，我发现他竟然流下了眼泪，他死劲地咬着嘴唇，最后竟咬出血来，低沉地说着：“哥，你不知道吗，芙蓉她喜欢的是你，而不是我！”
我感到有什么在我后背爬着，象一只冰鼠，啮咬着我的每一寸肌肤。或许我不是不知道芙蓉的心意，但却把这心意当作她对兄长的一种亲情，而不是爱情。可现在姬鸿说破了，也就让自己无法逃遁这一事实了。
“哥，你要好好照顾芙蓉，她是爱你的。呵呵，那时我对她表白的时候，她还惊讶地问我‘你不知道我是你嫂子吗’，我差点晕倒。之后我就拿她当嫂子看了。”
“哥对不起你……”
“这有什么对不起的，向来哥都是比我强……”
我感到心里堵得慌，可天却渐渐地明朗了，一轮新的太阳照耀着这片苦难中的大地，而谁知道在这晨曦里一个生命将作最后的告别。
“哥以后再也见不到你了，有什么想嘱咐哥的吗？”
弟弟又沉默了，这已经是第三次了。他一定有很多话想说，可是这一切又都太匆匆了，实在无法把所有的话浓缩成一句话那样地明了。
弟弟把头转向窗外，凝望着那轮红日，缓缓地说着：“哥，我希望你可以当老师，知道吗？这样你就不会受别人的排斥了。你是一个有爱的人，一定会让孩子们学会去爱这个世界……或许你是对的，这片土地所缺乏的不是暴力，而是爱。可是我不相信爱，所以诉诸于暴力，因为我不相信这片土地上会有爱的奇迹，这是一个没有信仰的民族。正因为这一点让我无法去爱。可是哥你不一样，你有着一颗敏弱的心，它拥有水一般的温柔，懂得去宽容，这也是我无法企及的。哥，我只想你可以把我的梦想变成现实，那样我就会得到安息了。还有，哥！要照顾好芙蓉。呵呵，为什么我们会爱上同一个女人，真是的。”
弟弟始终背对着我，我默默地走出了这沉重的空气。在不远处，阳光将浸染这卑微的躯体，掏取那高洁的灵魂回归天堂。
我没有听见枪声，可是我已看见血泊，在天空的一角。
我觉得自己对于弟弟来说，或者对于警察来说，都是一个局外人。第二天我去那个乌鸦云集的地方领回了尸体，把它给埋了。我只能做这些，而且而没有什么怨恨与复仇的欲望，但还是有一些悲伤，它紧紧地攫住我的心。让我如同置身高原，呼吸沉重。
弟弟死了的消息，我一直瞒着芙蓉，芙蓉也从不向我打听，我曾编过好多个谎言，却一个也没有说出过口。我想自己无法对芙蓉说谎，这真是好事。
所有的事情会随着时间的流逝而灰飞烟灭，那个时代的枪声早已不能震撼如今的心了，只是有一些人铭记着那个时代，依然颤栗于那些血迹。但这些人也会死去，那么这段历史也就会变作一种猜想，在后代人的嘴里变出无数种相，泉下之人除了哀伤，我想不会有其他的表情了。
回忆就此打住了，我突然想起自己该去弟弟的墓上看看了，所以就一个人提着一壶酒往北山走去。
坟头的秋草已经萧索衰败，几只倔强的秋虫依然伏在草间死守着自己的疆土，零星的野花开得娇弱，但有着别样的风姿。没有人来悼念这座荒坟，除了我之外。
“哥来看你了，如果有轮回，那你是否已经得到轮回。”
我斟满一杯酒，浇沃在发冷的黄土上，让它祛祛寒，人生到头来只换得这么一杯薄酒相悼，有时甚至什么都没有。想到这里，未免让人心有戚戚了。记得弟弟曾经最喜欢骆宾王的诗，这是因为他敬仰骆宾王的为人，他敢以一介书生之命，抗九五之尊，真个是书生意气，凌云摩天。
“露重飞难进，风多响易沈。无人信高洁，谁为表予心。”
人这种独特的生命体，总期待着认同与理解，可是到头来谁得到过真正的“心有戚戚焉”？无奈中谁也不相信谁，于是捏造出一个让人共同来信奉的神，或是信仰物。因为必须是具体的，才能让人执迷。谁也无法抽象地活着。
死了的固然无法再活回来，而活着的又即将死去。人的一生仅仅成了一阕乐章，为何不以爱来弹奏，而偏偏充满了硝烟与战火。
和平，我不相信它是一个童话，却又不得不相信这本来就是童话！
三
“本以高难饱，徒劳恨费声。五更疏欲断，一树碧无情。
薄宦梗犹泛，故园芜已平。烦君最相警，我亦举家清。”
————李商隐·《蝉》
夜色阑珊，灯火初现。我方回到家里，一进门，妻子就焦急地问道：“你去哪儿了？害我担心得要死。出去也不说一声！”
妻子的嗔怪让人觉得好温馨，有一个人牵挂你，埋怨你，这会让你感到自己是存在的，并且是有着某种价值的。
“孩子等你吃饭，到现在还没吃呢！”
我回望着屋子，看到孩子一个人伏在沙发上睡着了，悄悄地走了过去，轻拍着儿子的小脑袋，低声地说着：“小枫，爸爸回来了，起来吃饭，肚子饿坏了吧。”
儿子睁开惺忪的眼睛，嘟哝着：“爸爸，你怎么才回来啊，小枫等爸爸都等睡着了，明天爸爸给我买变形金刚！”
“呵呵，好的。来，起来吃饭了——芙蓉，让你担心了。以后不会这样了。”
晚饭后，我叫妻子送孩子去睡，自己一个人坐在沙发上遥望着窗外的灯火，我发觉自己突然感到陌生了，对于这个小小的都市，有了一种无法捉摸的厌恶感。钢筋水泥土的建筑把一切的美都割得支离破碎，剩下的只有是幻想，而这幻想也只属于一些人，而不是大多数人。
“想什么呢，你今天有些怪，怎么了？”
“芙蓉，我想回乡下了，那里的孩子也需要教师，我们一家子回乡下吧，这里的空气太污浊了，我有些难受。”
“但这里的教育要比乡下好多了，你总不难耽误小枫的人生吧。”
“恩，我想乡下对他是有好处的，至于学习方面，现在的农村也有幼儿园，不会太耽误儿子的人生的。”
“这倒是没什么，我现在在这里很累。”
妻子依偎在我的怀里不再说什么，她永远都是这样默默地支撑着我瘦弱的灵魂，她有着为人妻与为人母的双重身份，照顾着我和儿子。有时候，我会觉得女性的伟大真是可以造就一个光明的世界。
“那我们什么时候回去？”妻子轻声地问我。
“尽快吧。”
“恩。”
一个月后，我们一家子终于回到乡村了，在村口看到袅袅升起的炊烟，有着一股重逢的味道。儿子尤其高兴，不停地在我和妻子的身边跳来蹦去。
“我回来了！”我真想大声地喊出来，可是忍住了，这样地思念需要酿在心里，变成酒的芳香醇厚。
从村长那里领回自己家的钥匙，我和妻子把里里外外都打扫了一遍，开始新的生活，儿子则跑到外面跟村里的娃们粘到一处，玩起了捉猫猫的游戏。我笑了，笑得好舒心，妻子说好久没有看见我如此地快乐了。我想是的，我回来了，回到这片土地，就感觉到一种生命原始的纯朴，我如何能割舍这样地一种感情呢？
晚上村长邀请我们一家子人吃饭，他说他太高兴了，一直等着我这样的老师回来。这反而让我觉得有些惭愧了。
第二天，我就开始在村里的小学教书，妻子也一样开始她的教书生涯，她是一个很好的音乐老师，而我依然教我的老本行——语文。每天听着孩子们牙牙学语的童音，真是一种最好的生命保养。儿子也在幼儿园开始他的人生，每天下课之后，我总要跑去看着他，他一见我来，马上就张开嫩滑的臂膀来抱我，似乎我跟儿子已经互换身份了。
幼儿园的林老师告诉我说：姬老师，小枫真是聪明的孩子，而且很有爱心，总是把自己的零食分一半给同学，将来这个孩子一定很有出息的。
其实我只想孩子能够开心地生活就满足了，什么叫出息呢，一切的名利权位每天都在更换着主人，而只有自己的心情是不会有替身的，是独特的。孩子能够拥有爱的心灵，这就是我和妻子最大的骄傲。
我驮着儿子回家，远远地看见妻子已经站在门口望着我们了，不禁笑出声来。“倚门望郎归”也只有在乡村中才能体验到了。这种爱情的滋润是一辈子的记忆。也正因为此，我记忆里的血块也渐渐地消淡了，弟弟的死也仅仅成为夜空中的一颗星，反而成为一种生命的亮光，指引着我的幸福之路。
“回来了，比平时晚了哦。”
“刚才跟幼儿园的林老师说了会儿话，她直夸你的儿子有出息呢！”
“我也不想儿子太有出息，只要开心就好。”
“呵呵，知我者，芙蓉也。”
儿子摸着我的头自豪地说：“爸爸，长大了我驮你！”
“那妈妈呢？”妻子有些醋意地询问。
“嘻嘻，小枫不驮妈妈，妈妈有爸爸抱着呢！”
我跟妻子不禁都笑了，好开心，好开心……即使日子清苦，即使也有些时候在抱怨这世道，但生活依然如此阳光明媚，略微的浮云正是生活隽永的滋味。
某天黄昏，妻子对我谈起李义山的一首诗《蝉》：“本以高难饱，徒劳恨费声。五更疏欲断，一树碧无情。薄宦梗犹泛，故园芜已平。烦君最相警，我亦举家清。”
“玉，我觉得你跟李义山有着差不多的遭遇，但是你为何能如此坦然处之，而不发牢骚，不去指责这不公的世道呢？”
“毛 说过‘牢骚太胜防肠断’，我只是想多活几年，不想肝肠寸断罢了。呵呵！”
“贫嘴，说正经的呢！”
“哦，因为有你跟儿子在，我的牢骚早就没有了。”
“真的吗？别骗我！”妻子天真地盯着我看，似乎非要在我的脸上看出一座维苏威火山来，好把我编出来的庞贝城般的谎淹没。可是我知道自己是说真的，至少有大部分都是真的。隐藏的那部分理由在天上，在那颗照耀着我的安宁的星里。我虽然不信人死后灵魂可以寄宿在星座中，但不信是一回事，期望又是另一回事。我期望弟弟能够在那颗永恒的星里看着地上的我，正在好好地活下去。看着芙蓉，小枫都开心地在生活着，这样他就得到了安息吧。
“秋风紧了，蝉都蜕了衣裳，躲到泥里去了。玉，就这样白头，多好啊，如果这世界有奇迹，那么就是我能够遇见你。”
我紧紧搂着妻子，一辈子！这一辈子都不想放手。而我知道我能够做到，我跟妻子可以象那柳树上的蝉那样可以鸣唱一辈子，知道蜕下生命的衣裳，回归到幻想中的星座。
